母亲在麦子成熟的季节总会坐立不安，在麦子开花和叫嚷的日子里，在收割机轰鸣着开过原野和道路的时候，我可以感受得到她的忧郁
哔竟，新的一年来了!一家人在一道团聚集圆的，有的已加四世同堂，也有五世同堂的
小的给老的贺年，老的乐陶陶的掏出压岁钱
这压岁钱一掏，就标记着儿孙又长了一岁
然而，却很罕见人想到：暮年人又老了一岁
反正直家即是欣喜，在月朔这一天，有的人家吃四顿饭，有的人家吃五顿饭，而后即是玩，啥都不干
归正一家人在一道，聚集才是最痛快的工作
那是文革刚刚结束，初初包产到户的时节
是家里的五个弟妹正吃长饭的关键时期，国家的那点供应粮，常常上月不接下月，卯粮寅吃，赤字得很厉害
到市场上弄点粮也不容易，那时候大家都是计划着消费的，除非家里遇到了大难，少数措手不及的情况下，才去买点赖以生存的粮食，粮食的金贵不言自明
记得最深的是父亲的晚茶
一天劳动之后，父亲吃完了饭，就让妹妹生火，把水烧开，他自己则坐在草编的凳子上，抓出装在竹箩里的茶叶，把土制的茶罐放到火上预热，放入茶叶，轻轻地抖动
茶的香味丝丝缕缕地跑出来，在空中弥漫
水涨得直跺脚，快倒进去吧，这时，茶在水里恢复了春天的记忆
香味引来了村里的许多老人，他们家中都不缺少茶，而是缺少父亲烹茶的功夫，于是一个晚茶会就会在我家里展开
我看了下表，快到上班时间了，匆匆梳妆，走下楼来
初夏的阳光格外灿烂，一路上心里觉得分外温暖
这段日子孩子生病，我只是每天匆匆忙忙丈量脚下的路，几乎忽视了路旁的风景，似乎没有享受过这份初夏阳光的和煦
此刻，我看到大团大团的阳光在空气中跳跃，似乎每一粒尘埃都开出一小朵一小朵温暖的花
昨天一场雨，把这座小城洗得洁净，安安静静的楼群，楼群中间依依垂柳看上去去像文静而又优雅的少妇；路边有一棵很古老的槐树，是这座小城的见证者和守卫者，一场雨后，每一片绿叶都散发着勃勃生机；街上来来往往的车辆、人群，小城便显得古朴而又温安详
我穿了一件绿色的上衣，一条深灰色的短裙，泡在暖暖的阳光里，闭上眼睛，让阳光一点一点渗透我的心扉，我似乎有一种被阳光一点一点揉碎融化的欣喜，我觉得自己也像一棵会行走的树
不知不觉就到校门口，一抬头，看到前面一个男子抱着一束鲜花走来了，由于男人的容颜几年藏在一来娇艳的康乃馨的背后，我不由得停下了脚步，我只想看母亲节上如此张扬又浪漫的男人的脸，等他走近我才认出，居然是我的同事，他满脸的笑夹杂在那些花朵之间，笑容便显得宽容而坦荡，我说：“你别告诉我，让我来猜，这束鲜花是送给谁的
”他笑着说：“你一定会猜到的
“我说：“肯定是送给你的母亲的
”他说:“当然了
”我说：“我也祝福你的母亲，她是天底下最幸福的母亲，因为他有天底下最孝顺的儿子
”他说：“谢谢你
”我一直看着他的背影消失在匆匆行人中，我心中弥漫的一种湿漉漉的幸福的忧伤